都说少年夫妻最长情。

我跟季鹤白在大学没毕业之前就领了证。

在同一年毕业的同学还在为了自己的工作奔波时。

我们就已成立了自己的公司。

人人都说，我把别人的终点活成了起点。

有爱，有家，未来可期。

季鹤白体谅我手笨，包揽了洗衣做饭打扫卫生一切琐事。

我气他太多事都自己一个人扛，忙完公司的事跑去夜校上营销课程。

那时候，就连换床单时掀起漫天灰尘，也觉得有趣。

大笑完，展开干燥的，带着清爽香气的薄被。

他总是不打招呼地把我拉进被子里，压下密密麻麻的吻。

天光在被子里黯下，好像这个是我们彼此的另一颗心脏。

整个世界都静默，只有我们两人在相爱。

旁人都说季鹤白是个冷清冷性的人。

可我知道，这男人在我面前会有另一面。

情至浓时整个人都会绷紧。

我还没哭呢，他的眼泪先砸下来。

窝在我颈上一遍遍问我。

「宝宝，我是不是弄疼你了？」

其实挺疼的，但我知道季鹤白的脾气。

如果我点了头，他会忍着自己，强行从那种情绪中抽离出来。

我主动，季鹤白会短暂的怔住一会儿，继而发动更猛烈的倾袭。

事后，浴室的水温逐渐冷却情绪，却冷却不了季鹤白粘人的脾气。

他舍不得松开我，哪怕只是擦干身体的那几秒。

季鹤白那时最常问我的一句是。

「江之遥，我们一辈子都不会分开的对吧？」

我一向是个理性的人，却点头点的毫不犹豫。

「只要你还爱我。」

再后来，公司的业务蒸蒸日上。

季鹤白也从名不见经传的小老板成了季总。

他会露出最疲惫的那面给我看，躺在我大腿上睡的迷迷糊糊，毫不设防。

日落的橘黄一点点从我的身体蔓延到他的身体上。

我真的以为我们会就这样过一辈子。

真的……

结束那场遗体告别会之后。

我拉出了跟季鹤白的对话框。

消息停留在他三天前发的——

「什么时候回国，我去接你。」

我没有回答，他没有追问。

我们的生活不知何时成了一对寻常夫妻的模样。

责任之外。

不遗余力的想念，都成了过去式。