从南城站出发，回乡经过的第一站，是合城站。

我和林景淮的故事，也是从合城开始的。

那是我第一次单独负责来合城投标。

地铁故障，打车订单排到了400分钟后，眼瞅着就要来不及。

我绝望地求助覃总，覃总一边骂一边把林景淮的电话发来，让我找林景淮送。

林景淮听完我带着哭腔的求助，在电话那头轻声叹气：“我知道了，你别慌，就在那个地铁站等我。”

他在下着暴雨的公路上疾驰，一边安慰瑟瑟发抖的我，说来得及，一边又温和开口，让我凡事预留时间空间。

最终有惊无险，我送完标书，已经一身汗。

林景淮站在车旁递来一杯热咖啡。

那天夜里，我发了一条仅他可见的朋友圈。

“这个雨天里，遇见了心软的神。”

他给我点了赞。

我给楚恬恬的朋友圈点了赞，一分钟后那条朋友圈消失了。

林景淮打来电话试探：“我在回家路上。”

我平淡回应，让他注意安全。

他似乎放了心：“你也注意保暖。”

“林景淮，”我喊他，“今年过年，我可以告诉我爸妈我谈恋爱了吗？”

他不希望我告诉家里我们的恋情，他总说还没到那一步。

“不了。”他在那头沉声，“他们似乎很着急你的婚事，别搞太复杂了。”

“我知道了。”我笑了笑，挂断了电话。

淋过雨，身体没抗住，还是发烧了。

我难得地打车去上班，望着车窗外发呆时，清晰地看见林景淮的车牌号，从面前疾驰而过。

我的出租屋和林景淮的家，其实相距不远。

但他接送我得过常堵车的虞嘉大道，绕不开，一堵就是半个小时。

所以我从不指望他愿意接送我，他也乐得避嫌。

而我今天才知道，那条路已经修了大半年，林景淮开车到我家，只要十分钟。

所以这大半年来，他日日经过我门前，却从不提捎带我。

而今天他来的方向，是楚恬恬住的清风小区。

林景淮并不顺路，他是特意的。

到了公司我贴上退烧贴，以最大效率整理交接文件，直到一个熟悉却罕见的身影出现在我面前。

林景淮问我：“你病了？怎么也没跟我说？”

我整理文件的动作不停。

“跟你说有什么用？你从来也不像别的男朋友一样。”

我看了眼不远处陆续到岗的同事，补了一句：“快走吧，他们会看到的，你不是一向避嫌？”

林景淮没再说什么，沉默地离开了。